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Juliette Nicolini, Gilbert Sorrentino, l’œil d’un puriste, 248 pages, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2013, 24 euros, ISBN-10 : 2878545893
1 Suite  à  l’étude  pionnière  en  France  menée  par  Marie-Christine  Agosto  sur  Gilbert
Sorrentino (Gilbert Sorrentino, Une exubérante noirceur, Presses Universitaires de Rennes,
2007), voici un brillant ouvrage sur le même écrivain, publié par Juliette Nicolini et issu
de sa thèse de doctorat. Egalement diplômée des Beaux-Arts de Paris, Juliette Nicolini
s’intéresse à l’écriture de la couleur chez le romancier américain décédé en 2006 et la
dimension visuelle des textes, perçus comme une expérience picturale à part entière.
Négligeant  les  aspects  postmodernistes,  métafictionnels  et  parodiques,  plus  souvent
abordés par la critique, l’analyse tire plutôt Sorrentino du côté de l’Imagisme (William
Carlos Williams) et du Symbolisme français (Rimbaud et Mallarmé). 
2 Le  livre  est  divisé  en  cinq  chapitres  intitulés  « Valeurs  grises »,  « Lumière  et
ambivalence »,  « Splendide-Hôtel :  tension  structurelle  de  la  couleur »,  « Figures  du
purisme », « Ecrire la couleur ». La première partie dépeint les différentes valeurs que
portent les variations en gris dans les romans Sky et Steelwork. Frappée de négativité,
elle  est  la  couleur  de  l’indifférenciation,  de  l’uniformité,  de  la  platitude  et  d’une
neutralité qui recouvrent aussi bien « la stérilité de l’Amérique des années 50 » (16) que
l’âme grise et désespérée du narrateur. Dans cette grisaille, comparée aux ténèbres et
au Tohu-bohu de l’Ancien Testament où nulle figure (« gestalt », 41) ne peut advenir,
l’espace est esthétique mais aussi moral. Soulignant l’importance du catholicisme dans
l’éducation  de  Sorrentino,  Juliette  Nicolini  démontre  que  le  gris  informe  est  aussi
mauvais, porteur du mal, et que Sky, dans la tradition du roman américain des origines,
des récits d’exode et d’exil, forme une sorte d’« épiphanie inversée » (55). 
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3 Le second chapitre de l’ouvrage se déploie sur ce fond opaque et obscur pour s’arrêter,
au  contraire,  sur  les  trouées  de  lumière  dans  le  texte,  et  livrer  de  magnifiques
commentaires. Le motif de l’éclair est, par exemple, associé aux rayons de couleur qui
traversent les tableaux sombres de Barnett Newman, « zips » ou fermetures éclairs qui,
loin d’obstruer le regard, tracent au contraire une frontière dans l’informe, autorisent
l’avènement de lignes et de repères, l’apparition d’un sens au sein du chaos, semblable
au surgissement de la lumière et du verbe dans la Genèse. Le signe typographique du
tiret a plusieurs fonctions dans les phrases.  Cette « ligne pure » (69) permet parfois
l’anamnèse, la lucidité d’un souvenir soudain recouvré, recomposé, redessiné au sein
du magma temporel.  Il  peut aussi jouer un rôle identique aux formes géométriques
dans un tableau, lignes qui arrêtent le flux spatial dans un cadre rigide et permanent
afin que surgisse « la perfection magique » (69), le sacré voire le mythe. Le tiret a enfin
valeur  de  symptôme,  « fente  iconique »  ou  « figure  de  la  déchirure »  qui  ouvre  la
surface sémantique du texte pour laisser poindre l’inconscient des profondeurs : il est
alors  comparé  aux  fils  rouges  qui  s’échappent  du  coussin  dans  La  Dentellière de
Vermeer,  tels  qu’ils  ont  été  analysés  par  Didi-Huberman,  à  un trait  « éminemment
visible  mais  difficilement  interprétable »  (79).  Séparant  clairement  l’obscurité  de  la
lumière,  l’écriture  de  Sorrentino  peut  aussi  faire  advenir  l’une  et  l’autre
simultanément,  s’apparentant  ainsi  au  travail  mené  par  Pierre  Soulages  sur
« l’outrenoir »  (87)  dans  ses  toiles,  où  ténèbres  et  clarté  deviennent  indissociables,
indivisibles, ne se jouxtant pas l’une l’autre, mais advenant en même temps au regard,
opérant ainsi « une résolution de la fonction contrastante » (88). 
4 Le troisième chapitre  du livre est  centré sur  le  quatrième roman « rimbaldien »  de
Sorrentino, Splendide-Hôtel dont le titre fait référence au vers des Illuminations « Et le
Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de glaces et de nuit du pôle », et dont la structure
s’inspire du sonnet « Voyelles ». Suivant les correspondances qu’établit Rimbaud entre
lettres et couleurs, l’étude s’attarde, à partir de poèmes émaillés dans la fiction, sur les
différences de nuances existant par exemple entre les adjectifs  grey et  gray,  sur les
contrastes simultanés propres à Delaunay que produisent certains syntagmes ou bien
encore sur l’équivalent textuel d’une feuille de cellophane rouge « pellicule de matière
fonctionnant entre le réel et l’illusion, ou la folie […], inséparable de l’étrangeté » (132).
La filiation symboliste de Sorrentino est approfondie dans la quatrième partie autour
du thème de l’azur dans ses résonances baudelairiennes et mallarméennes, une couleur
de la beauté, de l’Idéal et de la vérité, qui serait aussi emblématique du purisme de
l’écrivain. Soucieux d’une couleur « lumineuse et pure » (165), rétif à tout mélange qui,
comme  l’informe,  est  perçu  comme  « inquiétant  et  insupportable »,  voire  affreux,
Sorrentino  s’inscrirait  là  encore,  non  seulement  dans  une  tradition  puritaine  de
l’écriture, mais aussi platonicienne et essentialiste. Force est d’ailleurs de constater que
cet « œil de puriste » et ce goût de la précision semblent avoir aussi guidé le travail de
Juliette Nicolini,  dont certains développements sont parfois aussi  « splendides » que
l’hôtel de Rimbaud. Les références théoriques, philosophiques et esthétiques abondent
et renforcent les analyses toujours subtiles et denses. L’« outreformation » artistique de
l’auteur peut sans doute expliquer cette acuité plus fine du regard et cette attention
soutenue à la matière, permettant d’appréhender les mots comme des objets du réel,
aussi concrets que les gouaches étalées sur la palette. A suivre cette nouvelle étude sur
Sorrentino, on aurait presque l’impression de relire soi-même l’œuvre à travers une
feuille  de  cellophane  colorée  qui  en  aurait  « défamiliarisé  le  connu,  pour  [nous]
confronter à l’étrangeté latente de [son] monde » (132) fictionnel. 
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